New York was an extra push towards and left me drunk at the interstice, vibrating at the wrong frequency. It may be an exaggeration to say that something has changed in me; but I may have found a subtly different state of equilibrium finally facing the Promised Land. There was an added gravity to my return, and maybe it’s me living my own expectations like some child pretending that Disneyworld is magical and not a cynical fabrication fuelled on money, but it felt like, being mostly alone in a foreign city, I went through an initiation ritual that had been on hold (something that I avoided and abhorred most of my life, first instinctively, then politically), vaguely dangerous, soul-threatening, temporary dislodging of vital functions equivalent to going by myself to the woods, and unaided vanquishing the elements, the beasts and my own fears, to come back with a sharper sense of reality, fate and purpose. Yeah, right.

Coming back home I felt that I had stayed at the heart of the empire, the city of Atlantis, groomed after the image it has elaborated over itself, playground, prison and ark, compressed atlas where the unnatural approximation of printed letters gives spontaneous birth to new.

Events had occurred like in a series of patched dream sequences, thanks to my usual inability to experience things as I think I should, mostly detached, incredulous, blasé, environment mediated through an artificial channel, amplified by New York City’s hertzian landscape.

I couldn’t tell a difference between the genuine New York and its cinematic reconstruction, exaggeration of the real, the altitude and the attitude. It has either been swallowed by a most imposing fiction of a city or the fiction is the city. Or maybe it’s the price to pay to be a tourist (and an absent-minded one at that), chronically impaired by this form of daltonism, to always ramble in an intermediate-life state of looking, but not touching, paying for the privilege of the playground without the prison and the ark. But the prison could be seen at the edges, in the ideological angles of the architecture unrecordable by electronic equipment, trapped in the modular conformity of the Upper East Side that makes all life drain to lower surroundings, or crushed beneath the shadows of the black megalithic Financial District in a rainy Sunday afternoon, still like the undecaying body of a lost civilization, awed by its meaningless symbols of religious fervour unsure of the route to follow. And next to it, feeling displaced and inadequate in the 9/11 memorial church, I experienced first hand the clean-faced willing sacrifice of soul, spontaneous burst of a group of highschool students who sang in high-pitched honesty WE ARE AMERICA THE USA which caused one of their teachers to threaten red-eyed tears for witnessing such acritical and vain demonstration of patriotism. I was shocked and wondered, selfishly to be fair, if they thought I also had the right to be disturbed by the 9/11 attacks, or the Tiananmen Square Massacre for that matter.

I wonder how much has fiction influenced the city’s identity in feedback; from what it is to what it should be. Darwinistic, forgiving, familiar, spectacular, will the climbing mean anything to coming generations. Dead or equalized or guilty by lineage.

It was an unashamed mirror, where I could measure my insignificance against everyone else’s, bracing with its logical outcomes of universal affection and revulsion, simultaneously, disappointed that the Statue of Liberty was really far from the shore overlooking Manhattan at the 86^th floor of the Empire State Building, celebrating my birthday alone with hordes of other tourists carrying I heart NY t-shirts and sparkling eyes, successful kings like me, observing armies of people down below oblivious to our indifferent voyeurism, and yellow platoons of taxies manoeuvring for space and clientele, under the shadows of tolkienesque towers that signalled the exhaustion or End of Times at the sound of Godspeed You! Black Emperor. Me broadcasting from the cradle of our civilization, spread terribly mundane, and somewhat relating to it, but not enough.

Because I was future-shocked, and looking from MoMA’s windows to the outside, surrounded by buildings that try to topple each other and seem to form a baroque, harlequin mega-structure with emerging properties not predicted by their architects or the sum of their parts, it got me thinking about fantasies of broken futures, where cities are composed of layers which depict social hierarchy, that are nothing else than very obvious visual metaphors that heroes can physically climb the social pyramid to start revolutions, or fall in disgrace given the impossibility of their quest. There are scaffolds everywhere around Manhattan, and sometimes they’re not even associated with buildings. Maybe someone’s discreetly laying the foundations for New York’s second level, and it won’t take much longer until there’s a Dean & DeLuca opening above the scaffolds, welcoming their successful bourgeois clientele who drink designer water bottles to celebrate the dawn of a new social paradigm. And then, their projected new Mole people-like subway system would make even more sense, and the city would confirm that all it is is a metaphor, a blueprint, reinstating and redefining the cosmic order in the image of the corporation, assimilating, processing, perfect.

In this scenario Chinatown, where I felt very foreign and a girl tried to sell me a beads necklace for one hundred dollars, would be the breeding ground of reluctant heroes or a specialized organ, perfectly co-opted quarter for an artificial habitat, fantastic garden of alienation, indigestible, untraceable and growing humbly informed by the city’s mythological heart, Times Square, which is grotesque, the bowels of a self-sustaining lie seen from the inside blown up to spectacular proportions, where signs are taken and processed ad infinitum in an upward spiral, like vomiting in reverse, a beautiful catastrophe, which probably looked worse after walking clueless for nearly two hours in the rain carrying my luggage, trying to find my hostel.

Which was a shithole in Hell’s Kitchen, but that only added texture to an otherwise bland experience, allowing me to claim hardship and feel more like a poor student rather than a privileged tourist staying at the Chelsea Hotel, the closest proxy of a castle for my kings, in which I stayed the first night to absorb what I could from the place where Kerouac wrote On the Road, Leonard Cohen got inspiration and Nancy Spungen got herself murdered, etc, etc.

I don’t think I absorbed much. But I managed to see the Kills, while checking-in, them stepping through the entrance to catch a cab, which became framed in my mind (certainly by posterior editing) as a perfectly choreographed scene for a movie, or a videoclip, like somehow, staying at the Chelsea and expecting a VH1 documentary-like confirmation that it was a hub for the acceptable kind of rock stars and seditionary artists, transformed them from regular people to extraordinary creatures, taller (well, they are), looking from above, unapproachable, confirming their lineage in the celestial family of rock’n’roll. It was, nonetheless, a frustrating sighting for not having tickets for their sold out concert in Williamsburg, like the rush of watching television with the head shoved inside the receiver and slightly epileptic from the bombardment of colour.

But trying to attend the concert would have been probably a disaster, since I managed to get lost in Brooklin in broad daylight and ended up in an orthodox jewish neighbourhood that had all the qualities of a Twilight Zone episode save the moral lesson or the outstanding twist, where everyone dressed exactly the same and where I was very clearly the only non-local.

So to feel again the cold, judgmental embrace of my tribe, I went to the New Museum where all the cool kids hung out, where I got blown away by the Generational: Younger Than Jesus exhibit, where AIDS Wolf are exposed as reactionary villains and we are exposed as worshipping the flimsiest of gods.

But to accept the ritual nature of my visit there was something that had to be done to confirm my passage into adulthood, in a dialectical fashion, an artefact to be retrieved to acknowledge not only the city’s mythology, but also my relation to it, and how it had come indirectly to be almost two decades ago. I’d rather believe it was some sort of sublimated religious impulse, as if on a pilgrimage paying an old promise to a saint, one made during childhood, and not just the reaction of an adult unable to grow up. I bought a Ninja Turtles action figure.

Se, à primeira vista, In The House evoca o universo encantatório do período victoriano – o seu excesso decorativo, o charme da colecção interminável, o fascínio insólito do gabinete de curiosidades –, seduzindo o visitante com promessas de um mundo maravilhoso e fantástico (como pano de fundo, leêm-se os diários da aventura de Darwin a bordo do Beagle), um segundo olhar desconstroi facilmente este apelo superficial: na realidade, a construção é precária, o coleccionismo resume-se a uma idiossincrasia e aquilo que se promete não se cumpre, deixando múltiplos problemas e paradoxos expostos e sem solução à vista. Do mobiliário ao papel de parede, dos bibelots aos instrumentos científicos, os objectos operam assumidamente no território do faux e do pastiche, substituindo-se o racional pelo sentimental e a densidade intelectual do lugar de trabalho científico pela frivolidade do kitsch, num cruzamento lúdico com referências do universo pop contemporâneo, materializadas como visual gags ou private jokes. Expurgado o objectivo didáctico da recriação histórica, o “gabinete” entra, inevitavelmente, em conflito com o meio envolvente – a biblioteca de uma faculdade, espaço por excelência de estudo e acesso ao conhecimento, cuja arquitectura é marcada pelo minimalimo e racionalidade da construção –, surgindo como um microcosmo absurdo e desajustado ao contexto local, um centro de desinformação onde, no limite, tudo vale.

Em qualquer adaptação de uma obra artística para outro meio, a apreciação tende a focar-se na fidelidade da adaptação à obra original (quer em forma, quer em conteúdo) e na justificação da transposição. A primeira é em última análise uma questão secundária: por razões de assinatura e relevância da obra, é (idealmente) concedida ao autor liberdade total no processo de adaptação, de forma que a sua seja uma obra autónoma, capaz de se articular a si própria. De outra forma, projectos que se cometem a adaptações cinematográficas estariam condenados a produzir somente filmes que não seriam mais do que exercícios de técnica fúteis. É por isso mesmo que justificar a transposição para outro meio é importante: perceber porque é que a obra foi adaptada e onde é que essa adaptação e o que acrescentou/alterou/removeu se coloca não só face ao trabalho original, mas também em relação a outros do mesmo meio.

No caso específico das adaptações de banda desenhada para cinema (ou vice-versa), é talvez onde o confronto entre original e adaptação se possa fazer em maior igualdade de circunstâncias, dado que são ambos meios visuais cujas linguagens se desenvolveram e amadureceram em simultâneo. E apesar de cada meio ter especificidades próprias que não podem ser exploradas pelo outro (no controlo da passagem do tempo, nas formas de representação da imagem e do som, etc) existem equivalências na linguagem de ambos os meios, não só por questões ontológicas, mas por ocasionais partilhas de experiências (se bem que, talvez por uma maior humildade do meio da banda desenhada, é um processo que mais parece unidireccional, no sentido cinema – banda desenhada); por exemplo: na apropriação da banda desenhada de estratégias narrativas originalmente concebidas para o cinema; ou na utilização mais ou menos informal de jargão técnico cinematográfico em discussões de banda desenhada.

Tendo dito isto, é admissível que uma adaptação não tenha outras intenções que não o recontar da história ou a homenagem. Watchmen faz claramente parte dessa categoria. Tendo em conta que é só isso, sem nuances ou intenções subliminares demais, torna-se inevitável que a discussão se faça ao nível da competência do filme em ser fiel à obra original, já que na verdade não possui autonomia.

Em forma, Watchmen é competente. O texto original mantém-se (com a omissão de várias cenas e textos que de outra forma obrigariam o realizador a conduzir um épico da duração de Intolerance, de Griffith). Os personagens são os mesmos e com as mesmas vozes, as cenas e trama presente também; os adereços são reproduzidos de forma mais ou menos fiel, ajustados às sensibilidades de uma audiência mainstream e à tendência histórica de adaptar o spandex do comic book ao cabedal, de forma a emprestar aos personagens um ar mais cool ou ameaçador (particularmente no caso do personagem de Nite Owl, representado por Patrick Wilson). A fotografia de cores saturadas, à qual já tinhamos sido expostos no filme anterior de Zack Snyder, 300 (e que faz lembrar outra adaptação recente – e monstruosamente falhada – dos comics: Hellboy) em detrimento de uma opção mais contida, contradiz estéticamente a premissa de desconstruir o género dos super-heróis; é mais um cliché característico das adaptações de comics. Mas isso é quase um pormenor.

Watchmen falha essencialmente em conteúdo. É uma adaptação intelectualmente desonesta que subverte a intenção da obra original. Com o seu filme, Snyder alimenta as expectativas que Hollywood tem sobre o género dos super-heróis (expectativas essas que, de qualquer das formas, já foram contrariadas por um filme superior, O Cavaleiro das Trevas): que os comics, em particular os de super-heróis, são apenas e necessariamente a expressão acrítica de fantasias sexuais e de poder pré-adolescentes. Sobre uma narrativa de um grupo de personagens com uma dinâmica e motivações complexas (que se deve exclusivamente ao trabalho original de Alan Moore e Dave Gibbons), Watchmen O Filme sobrepõe uma colecção de caricaturas e cenas histriónicas de levantar o sobrolho, em que os actores se esforçam por evidenciar, de forma embaraçosa e frequentemente histérica, o papel social ou a disposição emocional de cada personagem. Nesse sentido, e como transposição linear de Watchmen O Comic, trai a intenção original da obra, pervertendo a subtileza e sofisticação do storytelling de Moore e Gibbons para dar à audiência uma versão digest.

As poucas cenas de acção que existem no filme (Dr. Manhattan, interpretado por Billy Crudup, não conta: tem poderes ilimitados) foram corrompidas com poses juvenis e afectações que cairam em desuso nos anos 90. Os personagens, que no comic são pessoas adultas conscientes do seu próprio ridículo, e desconfortáveis nos seus uniformes de mascarados, aqui apresentam-se com acrobacias espanpanantes, e ares de arrogância e orgulho no seu poder marcial.

A banda sonora (Dylan, Hendrix, Simon & Garfunkel, música pop dos anos 60, suscita estranheza, dado que em muitos dos casos ilustrava cenas de uns anos 40 ou 80 ficcionais) é gratuita e descontextualizada; tanto que temi pelo momento em que “Heroes” de David Bowie – ou qualquer equivalente dos anos 60 com referências superficiais ao cenário do filme – surgisse a anunciar a resolução do conflito a par de uma vista panorâmica solene sobre a Antárctida; momento que, felizmente, nunca chegou. Estou disposto a admitir, no entanto, que é possível que exista um racional que me escapou para a escolha da banda sonora, quanto muito porque evitou, intencionalmente ou não, os clichés das caracterizações de época.

Se bem que não é justo pedir que uma adaptação seja uma transliteração, pelas razões indicadas acima, é de apontar ainda a ausência do final original do comic, que dado o seu conteúdo sci-fi quase absurdo, pode ter sido vítima de uma tentativa de saneamento do conteúdo para uma audiência mais mainstream. Mas isso não é nada comparado com todos os outros problemas do filme.

Há uma outra preocupação que surge, tendo em conta o filme anterior de Snyder. Neste, tal como em Watchmen, o realizador optou por tornar o vilão implicitamente homossexual. No caso de 300 era o decadente e andrógino império persa, encabeçado pelo Xerxes de Rodrigo Santoro; neste é o Adrian Veidt (Matthew Goode) de maneirismos, que é apanhado em confraternização em frente do Studio 54 com os Village People, e cuja sede da empresa de que é dono emite um grande triângulo púrpura de luz. Longe de mim querer acusar o realizador de propaganda homófoba, mas como se diz na gíria do baseball: third strike and you’re out.

Watchmen O Filme falha. Zack Snyder pretendia ser o apóstolo de uma nova Era de adaptações de comic books ao fazê-lo com um dos exemplos máximos da desconstrução do super-herói. Infelizmente, não percebeu que não bastava fazê-lo superficialmente; que para fazê-lo bem, como deve ser, precisava de se libertar dos clichés da representação de super-heróis em película (em detrimento da fidelidade à fonte, se necessário). É um filme que sai completamente derrotado no confronto com O Cavaleiro das Trevas.

Não só isso, como Snyder comete o pecado de informar Hollywood que a grande obra de super-heróis Watchmen, afinal também sofre dos maneirismos de outros. E isso é difamação. Na cabeça de muita gente, este ainda é um género para crianças, sem capacidade de explorar metáforas complexas, ou falar de temas importantes. E na verdade fá-lo frequentemente, recorrendo à sua gramática e lógica internas tão legítimas como as de qualquer outro género, independentemente da sua irrealidade.

Marcuse, no seu livro A Dimensão Estética diz o seguinte: «(...)as qualidades radicais da arte, em particular da literatura, ou seja, a sua acusação da realidade existente e da “bela aparência” da libertação baseiam-se precisamente nas dimensões em que a arte transcende a sua determinação social e se emancipa a partir do universo real do discurso e do comportamento, preservando, no entanto, a sua presença esmagadora.»

 

 

              The victory here is that I did them both just over three hours.
 

He was an elemental monster, incomprehensible figure, destruction, and the pit at which I plunged in for the end. There was total equivalence between him and the wolf-storm, chemical reactions set off in Jupiter, devastating aurora borealis, gravity jaws where solid form is an insult, he was death by planet.

I treated his skin as a decaying artefact, a living mummy, impossible to touch without damaging, a revealed scroll with nothing on it, a document that the past was unable to justify, electromagnetic threads of trapped souls screaming of joy and loneliness, I heard them going and going about confusing descriptions of failed conquests. I was in fact afraid and thrilled for what went underneath it. Its underworld, I could smell it. Disease, damp cellars, ripe fruit, vaporous magma. Someday it would reach the land of the living, exploding, I imagined what it would be to face its fury, ducked, submissive, frozen forever in a shower of pyroclasts.
He was beautiful shards of glass.

Acabei de ter esta discussão com o Diogo, o meu ex-discípulo de 15 anos, que fez um estágio de Verão no meu laboratório:

Diogo- diz:

este foi o video mais "LAWL"  que eu vi na vida..

Nazi é o novo fluorescente. diz:

é bastante lawl

Nazi é o novo fluorescente. diz:

eu diria msm q chega a ser

Nazi é o novo fluorescente. diz:

LAHLZ

Diogo- diz:

lol

Nazi é o novo fluorescente. diz:

lol

Diogo- diz:

vocabulário novo mata

Diogo- diz:

eu acho que é lawlzeh

Nazi é o novo fluorescente. diz:

     touché.